口哨的隨筆散文
我不太會吹口哨，可是，在沒人的時候，我常常會獨自一人吹口哨。斷斷續續的口哨聲總能讓我想起從前我們居住過的一座小院，想起永遠無法忘記的遙遠的童年。
在我四歲到六歲的時候，我家住在媽媽單位的宿舍區小院里。小院很小，一排大瓦屋和幾間小廚房夾著一條狹長的磚頭鋪成的過道，我家的廚房正對著我家的臥室。傍晚，爸爸媽媽都下班了，哥哥也放學了。此時，廚房里就有了歡聲笑語。媽媽在靠門的北窗邊的煤球爐子上煮晚飯，鍋里的粯子粥開了，伴著咕嘟咕嘟的聲音，泛起了許多土黃色的泡泡，像是一群頑皮的小子在池塘里打鬧。為了煮得更爽口一點，媽媽總是用勺子慢慢地在鍋里攪拌，不時還會高高地提起勺子，隨即那勺子里的粥又忽地鉆進了鍋里。過了一會兒，媽媽把鍋端了下來，蓋上鍋蓋，粯子粥總要悶一悶才好喝呢！
哥哥正在我們家的那張紅色的大桌子的西側寫作業呢！他系著一條紅領巾，他比我高，他是個少年。“少年少年，祖國的明天；少年少年，祖國的春天”。我聽過哥哥這么唱來著。我什么時候才能長到哥哥那么高，什么時候才能長成少年呢？哥哥寫的是什么呢？是1，2，3，4嗎？我也會寫1，2，3，4。是媽媽教我的。爸爸和媽媽帶我去報名上學的時候，老師說我身體不好，要等我把腿醫好了才能上幼兒園。所以，在離開奶奶，離開老家的日子里，我只能跟爸爸或者媽媽上班了。媽媽辦公桌前排隊的人真多呀！媽媽就說：“你寫字吧，你就寫1，2，3，4，5，6，7，8，9，10。”媽媽拿著我的手教我，還告訴我這叫阿拉伯數字。我很快就學會了。“那十一怎么寫呢？”媽媽說1后面再加一個1，“那十二呢？是1后面再加一個2嗎？”媽媽說“對了”。哦，我知道了。我趴在辦公室西側墻邊的長長的條椅上寫字，我一下子寫到了100。我拿給媽媽看，媽媽笑了，辦公室里的叔叔阿姨也笑了，他們還夸我聰明的呢！哥哥會寫加減乘除嗎？我認識加減乘除，爸爸給我買的數字板上就有。我喜歡那個能把數字吸在上面的淡黃綠色的小鐵板。上學肯定是一件很好玩的事。我一邊看哥哥寫作業一邊這樣想著。
爸爸呢？爸爸在哪兒呢？他不正坐在哥哥對面嗎？我不正跨坐在他的二郎腿上嗎？啊！我發現了一件很好玩的事：爸爸的大眼睛就像兩面鏡子，里面還有兩個小人。哦，那是我吧。我怎么左右擺動身體，怎么搖頭，她們也怎么左右擺動身體，怎么搖頭。每次奶奶給我穿上新衣裳讓我到大櫥柜前去照鏡子的時候，里面的那個小姑娘也是這么跟我學的，奶奶說那就是我。想到這里我就笑了，我想我當時一定露出了一排整齊的小牙，因為我對著大櫥柜的鏡子笑的時候看到過我的小牙。
爸爸把嘴巴嘟了起來，形成一個圓圈，象媽媽教我寫的數字0。接著爸爸的嘴巴就傳出了雀兒的叫聲。嘿嘿，這個我知道，這是在吹叫叫，好多人都會這么吹。我也吹，忽――忽――，怎么不響呢？啊！我有辦法！我用喉嚨發出嗚嗚的聲音。咦，怎么不響呢？
“爸爸，我也要學吹叫叫。”
“可是爸爸也不會吹啊！”
“那你的嘴巴里怎么會有叫叫的聲音的呢？”
“噢，是個雀兒在爸爸嘴里叫呢！”
“我不信，你讓我看看那只雀兒。”
爸爸放開了一只扶著我的小胳膊的手，在嘴邊一抓，然后向空中好像仍出了什么東西，“哦，雀兒飛走嘍！”
“再把它抓回來！”
爸爸又把手伸向空中，那么一抓，隨即又塞進了嘴里，爸爸嘴里又傳出了雀兒的叫聲。
可是，爸爸嘴里真的有一只雀兒嗎？我盯著爸爸的嘴巴使勁兒地想。我還想說什么。媽媽老說我的一張小嘴總能翻出個理來，媽媽還說爸爸總是以此為榮，可是這時候我卻一句話也說不出來……
我終于長成了少年，我終于上了學。我上了小學、中學還有大專，到現在，我已經算半個中年人了，可是，我的腿卻沒能醫好，而爸爸的生命也永遠地停留在了我學齡前的記憶里。我多么希望永遠是那個坐在爸爸腿上看媽媽煮粯子粥，看哥哥寫字的小女孩啊！
有一天，我學會了吹口哨。我吹得不好，斷斷續續的，我什么時候才能吹出雀兒的叫聲呢？
【口哨的隨筆散文】相關文章：
散文的隨筆11-08
散文精選經典散文隨筆10-26
有關散文隨筆的經典散文10-26
秋韻散文隨筆散文10-26
經典散文隨筆10-26
隨筆優美散文10-26
寵物隨筆散文10-26
散文d隨筆06-25
清明隨筆散文11-05
《口哨與小狗》教案03-23